Sorgen, vaninnan

och livets skonhet
Finlandssvensk prosa 2018

ANINNAN OCH MAMMAN hor till de synligare hjiltarna i fjolarets prosautgivning pa svenska i

Finland. Till en del kan det kanske kopplas till faktum att de kvinnliga forfattarna sen linge do-
minerar stort till antalet, i prosan 2018 till cirka 70%. (En lite jamnare fordelning 2017 (se Nya Argus
1/2018) var vil snarast en statistisk egendomlighet.)

Att flickig-slash-kvinnlig vinskap-slash-kérlek ér sjdlva ryggraden i atminstone fem av 2018-ro-
manerna ar daremot litet intressant. En Ferrante-Fagerholm-effekt, kanske?

Vinskap, kirlek, lust och sex skildras 6msom 6msint, msom i ett krassare modus. Brist rader inte
heller pa sorg, depression och dod. Laget dr med andra ord i sin ordning, ur litteratursynpunkt alltsa.

Till dodens motpol, livets eventuella skonhet, bidrar musiken — flera av tonérsskildringarna skulle
sidkert fungera ocksd om man tryckte in bockerna som kassetter i en bilstereo fran 80-talet.

ANN-CHRISTINE SNICKARS (ACS) & TRYGVE SODERLING (TS)

Resan till det annorlunda landet

TS: Jag startar giirna ut med en bok som jag tycker
ar bade litterdart och amnesmaéssigt lysande: Patricia
Bruuns Efter stormen i Tshikapa om bistdndsarbe-
tarens mérkligt schizofrena roller. Hon anlénder till
nagonstans i Kongo, jobbar som sjukvardare och
tillféllig hjdlte, ndstan gud, och sid en dag dr hon
plotsligt svikare — atminstone i egna 6gon — nér Or-

som bidrog till att spricka fasaden och avslgja den
belgiska kungens folkmord pa kanske 10 miljoner
méanskor (sjdlv har jag ldst bara om den mest kéinda
avslojaren, journalisten Edmund Morel). Fortfaran-
de talas det mera om Hitler, Stalin och Pol Pot dn
om Leopold II.

Jag tdnkte under ldsningen ofta pa Ulla-Lena
Lundbergs afrikanska berittelser, sirskilt Regn —
Patricia Brunn skriver lika bra och nar kanske dnnu

ganisationen flyttar budgeten till nagon

snidppet djupare in i morkrets hjirta,

annan katastrofhérd. Det hiir éir en roman EFTER motet mellan Gamla virlden och Tredje
— kallas berittelse” — om verklighetens STORMEN vérlden. For mig var det hir en av arets

folk, ifall uttrycket urséktas. En bland-
ning av dagboksaktigt autofiktiva delar
(att komma till denna radikalt annor-
lunda fattiga vérld), inlevelseberittelser
i ménskor hon ser pa hélsostationen ute
i ingenstans, men ocksa viktiga inslag ur
Kongos brutalt koloniala historia. I de
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FATREH A BRLLS

mest gliddjande debuter.

ACS: Fredrik Langs Basim, min kéiira
ar kanske arets vackraste och sorgsnaste
och mest angeldgna bok. Man kan re-
flektera Over berittelsens personer, hur
manga ska egentligen ridknas dit. Boken

sistndimnda lyfter hon fram en svensk
missionédr, Edvard Vilhelm Sjoblom,
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Omslag av
Johanna Bruun

kan ldsas som brevroman och som en
kirlekshistoria, som en gestaltning av
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en valdsam politisk konflikt och hur den paverkar
enskilda, den tar upp fragan om delaktighet och an-
svar. Basim sitter fangslad,
kanske 1 Jerusalem, han har
forsvunnit pa en resa fran
Oxford i syfte att hilsa pa
slaktingar 1 Libanon och
Jordanien. Hans flickvén, i
boken kallad Sally, reser for
att leta ritt pa honom, skri-
ver dagliga brev som hon -
lamnar pa polisstationen.
Hon far aldrig svar. Langt
efterat far hon veta att han
lever. Men inget av deras liv
tillsammans kan aterupptas. Boken har ett efterord
som reder ut vad som hént. Det dr utmanande skick-
ligt skrivet, for ldsaren fragar sig: har detta verkli-
gen hint? Och det med sa manga olika tonfall att
fragan aldrig kan ldamna en. Forfattaren Lang har
latit breven belysa de statssanktionerade grymhe-
ter som drabbat det palestinska folket. Det drabbar
ocksa de individer som av en hindelse passerar det
misstidnktas grans. Den som Oppnar boken gar med
pa att sldppa in kunskapen om detta.

Fredrik

Lang

Omslag: Anders
Carpelan

TS: I Elin Willows debut Inlandet jobbar en ung
kvinna i butik nagonstans langt uppe i norr, ett litet
samhille som hon mera hamnat i &n valt. Liksom
i Patricia Bruuns afrikanska
bok alltsa en jobb- och upp-
ticktsresa till en for beritta-

ren “exotisk” miljo. En sken-
bart helt odramatisk historia,
men den far skarpa konturer

o

Inlandet

ELIN WILLOWS

av den lakoniskt vélformade
prosan. Korta stycken, kro-
nologin svajar. Hon later
bestdmd i smatt och vildigt
planlds i stort. Som om hon
utfirdat ett dekret at sig sjdlv
att gilla laget, vilket det 4n
dr. De tankar och dramer man som ldsare vintar
sig avstar hon demonstrativt fran. Namner ofta en
“han”, ett forhallande som genast tog slut nédr hon
flyttade hit: hon hdvdar att hon inte tinker pa ho-
nom, hidvdar det hela tiden...

Omslag: Eva Wilsson
(bild: Karin Mamma
Andersson)
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Det spidnnande &r att kompisar, fritid, fester,
dventyr finns, skymtar — sa ldsaren undrar vad hon
fortranger, eller dr det en aspergerlik oférmaga/ovil-
ja att ndrma sig andra och sig sjélv, sina smértpunk-
ter? Bara en “riktig” héndelse ger hon antydningar
om mot slutet — ett tillfilligt ligg med en Tim som
senare kor ihjél sig. Hon testar men &r inte gravid.
Att hon ska ldmna orten antyds ocksa.

Nir tva varar gatt och kassetterna med tv-deckare
ar genomtittade gar hon till ortens bibliotek. Kanske
det sistndmnda &r forklaringen till att boken finns —
denna egensinniga, otippade utflykt i en modernis-
tisk noveau roman-tradition.

Brudar & vdninnor

Ytterligare tva debuter gldder och dverraskar. Ellen
Strombergs Jaga vatten foljer tva tjejer fran barn-
dom till ung vuxen — sikert, snirtigt, frackt och utan
moraliserande. Ocksa for-
men ir intressant: de olika
tidsplanen ligger jimsides i

korta bilder och ldsaren far
skdrpa sig for att halla koll
pa om det &r attaaringen el-
ler en Rakel pa tjugonan-
ting som leker, onanerar,
roker pa. Man paminns igen

JATTEN

S

om hur nérvaron av en stark
stil gor all skillnad, hur det
banala laddas upp och blir litteratur nir det finns en
tydlig rost i texten.

Det som Rakel jagar dr vil till sist védxandet
och blivandet, och i det har hon linge avgorande
draghjilp av Hanna, den tuffa béstisen som alltid &r
den forsta att ta riskerna. Det dr snygga Hanna som
raggar killar (snart dven medelalders mén) och den
mera vardagliga Rakel som sen, ndr Hanna dumpat
dem, Overtar dem for lite trostsex. Svart eller torr
humor &r (trots boktiteln) aldrig avldgsen mellan
raderna. Fast till sist dr det hér ocksa skildringen
av viénskapens slut, nér rollerna byts om och den
forsigkomna Hanna @nda blir den som fangas av det
konventionella, dktenskapet med heminredning som
ersittning for liv. Medan Rakel hittar en konstvérld
och lika osentimentalt som tidigare Hanna tar over
jakten pa djupare vatten.

Omslag: Ulla Donner

Nya Argus 3—4/2019



ACS: Sabine Forsblom ér bra pa att gestalta — och
lata berittelsens ledande rost kommentera — hur so-
cial stratifiering ser ut pa filtet. Sa att sdga. Inled-
ningen i den tredje boken om Betinkan &r helt suve-
rdn, hur den véljer tid och rum: torget i smastaden,
luciadagen. Och de som tringer sig fram for att fa
mest stimningsfull inramning for sina foton, och de
som héckar i periferin: “en hég unga flickor med for
mycket mejk, for spidnda klidder och alltfér hogljudd
konversation.”

TS: Kanske en blink-
ning till Christer Kihlmans
dekonstruktion av Lucia i
Se upp Salige (1960), ock-
sa ddr i en Borga-liknande
smastad?

ACS: I Betinkan &r det en
san skjuts i berdttandet att
man forstar att det kommer
att innehalla ett “vigen ut”
eller en klassresa, men nér
det blir tal om ett aktivt val
sitter sig Betinkan pa tvdren. Hon vill inte ga till
studenten. Da protesterar hennes foréldrar hogljutt
och avgor saken. ”Att du sku sluta skolan? Nog var
det fan det, hade farsan sagt helt lugnt och bitit hu-
vudet av en kryddfisk.” Lite mer féargrikt kompar
mamman, jumalauta, siger hon med eftertryck. Da
ir det beslutet.

De hir forildrarna som &dr ganska enerverande
har kraften att knuffa ut sin dotter i en annan bana.
Berittelsen pekar ut att det inte &r alla férunnat, de
flesta i samma position blir kvar. Mot slutet av ro-
manen uppstar ett slags sista sommaren-stimning,
med dans och eufori och plaga och en olycka med
dodlig utgang.

Sabine Forsstrom har hyllats for sitt sprak, som
liksom organiskt vixer ut ur skeendet. Det har ofta
beskrivits som “mustigt” — och kanske jag &r kitslig,
men det gar att hora en distansering dir, tycker jag.
Mustigt hor vil hemma i recept pa kottgryta, eller i
en Olprovning. Men Sabine Forsbloms sprak ir inte
bara nagot som smakar. Det har bett.

TS: Ja, hellre kallar man det vél da rojsigt. Eller
burleskt — ett ofta frint flode som man girna ser
mera av i finlandssvensk litteratur. Men intressant
ar ocksa att folja skiftningarna i berittarrosten, ofta

Omslag: Fredrik Bdck
(foto Goran Glad)
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rolig och drastisk, ofta sarkastisk och cynisk, ibland
glipor av sorgsen dmsint medkinsla med “den dér
Betinkan” och hennes (och allas) kérlekssokande.
Ar det i tondren djungelns lag giller som allra nak-
nast?

ACS: Det finns motiv som far ganska lite plats i lit-
teraturen, som féar aka snalskjuts pd annat, pa andra
beskrivningar av saknad och sorg. Det kan vara for-
dldrars saknad efter sina utflugna barn, sorgen efter
bista vinnen som dog i fortid, en gammal ménni-
skas saknad efter livssammanhang som vittrat son-
der. Allt det hér finns i Christel Sundqvists roman
Nu springer vi taket, som hinger ihop med den
forra, Vonne och Marie. Nu ar historien berittad ur
Maries synvinkel. Hon #r fortfarande den extremt
duktiga person vi minns; det finns en aspekt av
kompensation i hennes grianslosa kompetens. Berét-
telsen om henne som den kan ldsas i romanerna har
drag av bara-lite-till-litteraturen. Romanen &r ett av-
sked till en dlskad vin, med

deras gemensamma historia
inspringd. Christel Sund-
qvist dr noga med att hélla
skildringen pa en vardagligt
trovirdig

Chtistal Semdgeint

realistisk niva.

Ibland 4r det som om berit-
taren foljde personerna med
handkamera. En av hgjd-
punkterna ir hiandelsekedjan
som slutar med att tonariga
Vonne och Marie bryter med
standiga kompisarna Kia och Lizzie. Den sekvensen
innehéaller bokens alla tonarter, snabbt atergivna.
Hir finns ocksa vald och ett regelritt overgrepp,
det kommer plotsligt, den utsatta ldgger det prompt
bakom sig. Minnet stannar i stéllet i ldsaren.

TS: Ja, en liknande tonarsverklighet som i Jaga
vatten och Betinkan — ocksa hir tjejging, sprit och
raka ror. Fast hir dr bilderna fran vuxen-nuet lika
néarvarande som de mascaraskarpa fran 80-tal — tret-
tio ar senare ligger berdttaren Marres bésta vén can-
cersjuk i Sverige och minnena blir en bearbetning
av sorgen; ett bokslut infér den framtid dir Vonne
inte ldngre finns. Marre rekonstruerar hur vinska-
pen uppstod och blommade, férsoker ocksa vara ett
stod in 1 det sista, men tvekar ndr Vonne ber om

Omslag: Emma

Stromberg
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en overdos somnpiller. Rollerna fran 80-talet finns
alltsd pa sitt och vis kvar (och liknar dem i Jaga
vatten): ocksa da var Vonne den som tog initativen
och den tva ar yngre Marre den som hingde med pa
forfester, vodkacola, gaturally och urringade jump-
rar.

Gemensamt hade de ocksa sorg och svérta hem-
ma: Vonnes mammas hjirntumér, Marres supande
pappa och utslitna mamma; flickans sémn och lax-
lasning lider. Men redan da finns skrivande i bilden
for véninnorna, som en annan verklighet (och ett
spar man girna hade ldst mera om) — dikter sénds in
till och publiceras i folktidskriften Kuriren.

Nu sprdnger vi taket — romanen dr Sundqvists
fjarde, titeln kommer frén en lattext — dr en vacker
bok med sin breda palett av kénsloldgen. Fran ton-
arsfniss, langtan och dngest till den mogna manskans
vardag, sorg, reflektion. Och trots att tjejtemat till en
borjan far en att tinka bade pa Jaga vatten och Be-
tinkan, har Christel Sundqvist ett annat berittarmo-
dus, kanske mera slidkt med Peter Sandstroms?

Mammornas dr

ACS: 2018 verkar vara mammornas ar i litteraturen,
med de eminenta biografierna av Tuva Korsstrom
och av Emelie Enckell, och med Mamma novem-
ber, novellerna av Peter Sandstrom. Lisarna vet
redan att Sandstrom brukar placera sitt fiktiva ske-
ende i ’sin” familj och att den som i texterna far
bira hans eget namn ofta dr en halvkass, introvert
poet. Ska man orka en gang till, tinker den som lést
allt av Sandstrom under hans tjugoariga forfattar-
skap. Men man gor ju det, den hir gangen for att
novellerna dédr familjemedlemmarna forekommer
ar sa skickligt lokaliserade:
dottern hos tandhygienisten,
sonen i en thairestaurang,
hustrun i en dragig sommar-
stuga, pappa i hammocken
pa garden, och mamma — i

PETER
SANDSTROM

i

Mamma wevember

B it
en och samma novell — i en Ej?-'. :
hyrbil, i ett rum i ett resan-
dehem, i Abo domkyrka.
Domkyrkan maste till for att
den stora kinslan, som inte

alls uttrycks i dialogen men

Omslag: Anders
Carpelan
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som finns, ska kunna fa plats. Jag har redan i anda-
nom sett just den hir novellen, som heter ”Singel”,
som en film, castad med landets bésta skadespelare.
Mamma spelas da av Seela Sella och ingen annan.

Sandstroms noveller har ocksa en underliggande
humor som tilltalar sdrskilt den finsksprakiga 14-
sekretsen (och kanske Osterbottningarna) och som
inte behover Oversittas i skratt. Den mandvreras
med sma, sma rorelser som fortplantar sig, som nir
man sitter med nan i en tradgardsgunga. Eller sa ar
det insikten i att ett visst lider, doda pappas lider,
inte lingre kan Oppnas utifran. Det &dr egentligen
sorgligt, men den tafatta konkretionen som bér upp
kénslan dr samtidigt komisk.

TS: Ja, jag tror nog att humorn uppfattas av ock-
sé andra #n finnar, och den 4r sa mycket effektivare
som den inte annonserar sig med stora flabb och
gycklarbyxor. Det subtila vansinnet ingar sikert i
det som gor Peter Sandstroms rost sa igenkénnbar,
distinkt — kdnnspak ar nog den ritta finlandismen.
En annan faktor kan vara motivvalet: Mamma no-
vember kunde ocksa ha hetat ”Jag och de mina gor
vanliga saker”. Alltsa en typ av scener som nagon
som desperat forsoker beskriva ett hiftigt liv skyr
och undviker — men just ur vanligheten far Sand-
strom ut en létt overklig kéinsla, som nér beréttaren
tillsammans med sonen stjil Topelius kilke fran en
museivind och senare lamnar tillbaka den (ingen har
forstas mérkt nagot).

Sandstroms sprak har hogt i tak och ovéntade ut-
siktsgluggar. Dirfor dr ocksa halten av poesi i tex-
ten genomgéaende hdg, som nir berittaren plotsligt
sager till expediten i en klockbutik att ~alla klockor
stannar till slut. Men tiden, den gar vidare”.

ACS: Dennis Rundts sldkthistoria My Darling Dol-
Iy handlar ocksd om en mamma. En 6sterbottnisk
flicka som emigrerar till USA, missar Titanic och
kommer levande fram. Hon gifter sig med en nord-
bo med fodgeni, han far loss ganska mycket pengar
pa hiansynslosa affirer innan borskraschen kommer.
Sen aker hon till Finland dédr hon ldmnar sin ton-
ariga dotter, och aker sjilv tillbaka. Rundt dr bra pa
att beskriva med- och motgéng i jakten pa jobb och
pengar, han beskriver ocksa missbruket, vardagligt,
nedtonat, piller man koper i drugstoren for att fa da-
gen att ge utdelning, men ocksa kokainet som dr en
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del av umginget bland filmfolk, som huvudperso-
nerna kénner vil under de goda aren. Dottern, hon
som heter Dolly, har sitt liv i Finland, lever pa alla
sitt i en annan vérld. Till bokens fordelar hor att
den avhaller sig fran psykologiserande eller heroi-
serande, kanske dr det for att den samtidigt innehal-
ler mycket av forfattarens slékthistoria, sldktingar
kan ju ocksa vara en historia for sig, lite distanserad.
Rundts historia har ibland en liten anekdotvarning,
men den tycker jag dr forsumbar nir man tianker pa
den lite skitiga berittelsen fran Amerika diar emi-
granterna skildras utan insmickrande filter.

En del av Dennis Rundts

v,

LARSSUND.

olnleR

berittelse utspelar sig i Ja-
kobstad som annars édr Lars
Sunds litterédra revir. Andra
delen i Sunds Jeppistrilogi
Ddr musiken borjade har
ocksa New York gemensam
med Rundt. Alfs absoluta
gehor upptécks i en skola
dér, gehoret kommer att ut-
staka hans vdg — och hans
mamma Ulla-Maj kommer

! lwgimel

Omslag: Helena
Kajander

att vara oforstdende och forskriackt infor det. Hon
vill att han ska bli ldrare. Men nu har vérlden som
Jeppis och vi ldsare kdnner den kommit sa langt att
den fatt en generation som har rad att leva ut sin
ungdom.

Sund har en knepig beréttare ocksa i den hér de-
len, en ganska enerverande typ som petar i ett manus
(som #r denna historia) och plagar sin skrivldrare
med det. Fortrollningen i berittelsen blir forstas att
mycket ldmnas ordrt: till exempel mordfallet som
inledde forsta delen, det far vénta pa sin 16sning och
forklaring. I stéllet odlar berdttaren kontakten med
Odin Sikstrom, ett lokalt musikgeni (ocksa i den
icke-fiktiva virlden), eller réttare sagt hans vélnad.
Det tycks som om méanga melodier och stilar maste
samsas i romanen, men den haller noga sin kom-
position i minnet, just kompositionen tilltalar mig
som motiv och som uppdrag. Och musik kréver ju
ocksa ett lyssnande, och lyssna kan man gora utan
att utova. Jag skrev om romanen i AU: ”Sund skri-
ver en prosa som &r vansinnigt snacksalig men som
ocksa kan konsten att lyssna noga pa sitt stoff — och
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avlyssna sjdlva kompositionen, hur den blev.”

TS: Ja, Sund &r en bred epiker med bade hjirta
och kunskaper. Och hans berittarrost dr egentligen
semi-allvetande: 4n inne i gestalternas huvuden, in
erkdnner den ddmjukt, typ, att hir ’vet vi inte vad
som hidnde” ... Vid sidan av Alf Holm star flera kvin-
nor @n mén i centrum — mamma Ulla-Maj som gor
politisk karriidr; de tre systrarna Schalin med sins-
emellan lika skilda profiler som Tjechovs; proffs-
musikern Helen som dr Alfs amerikanska romans.
Romanen 4r nog inte riktigt lika stark som den forra,
Tre systrar och en berdttare (2014), det riktigt stora
dramat infinner sig inte och nagra ganger gér texten
pa tomgéang. Samtidigt 4r Sund ju den kloka under-
héllaren som haller ldsaren vaken med sitt sprak och
sin humor. Jag tinker ofta att man kunde rita upp
en karta over varje roman av Sund som ett metafor-
bradspel, ddr man gér fran en genial liknelse till en
annan. Ett kallnat dktenskap kan vara “en aktielokal
vars invanare for linge sedan flyttat ut och tagit alla
personliga tillhdrigheter och mébler med sig”. Och
sa har klokt predikar Sund om kirleken:

Vi vill ju gérna att de som stir oss nidrmast ska
ha egenskaper som &r lidtta och tacksamma att
dlska; men i verkligheten dr alla ménniskor mu-
rade av tegel med skiftande kvalitet, somliga ste-
nar dr hallfasta, fina och slidta, medan andra &r
fula, spruckna, naggade i hornen. Om kérleken
ska vara nagot viard maste den omfatta hela byg-
get och inte bara utvalda delar.

Utbrdint redaktorsmaterial

ACS: Heidi Hakalas Bara lite till lamnar en inte
riktigt ifred, dels for att den tar upp problemet med
den grinslosa duktigheten som till slut kréaver sitt
offer, dels for att den later dramat rinna ut i en dver-
levnadshistoria och blir lite reportagemaéssig. Det &r
ingen hemlighet att forfattaren sjélv dr bekant med
utbridndheten, diarfor har man respekt for beréttelsen.
Men vad far man onska sig av en sadan hér berit-
telse? Att man far kénna igen sig om man varit i en
liknande situation? Eller att varje ldsare ska kunna
se vad som verkligen hénder? Det dr en feel bad-his-
toria som tvingas in i feel good-format med alla de
hir statiska onskemiljoerna och dnskerelationerna.
Nir de borjar rora pa sig dr det i senaste laget for
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berittelsen. Att storyn beréttas ur Sandras synvin-
kel blir pa gott och ont. Man foljer henne gradvis
in i utmattningen. Hon sjélv dr verbal pa det sitt
som de duktiga dr: de har ord for allt, aterberittar
situationer med senaste psykterminologin inbakad i
vokabuldren. Hon ger sken av att ha koll, pa ett plan
har hon ju ocksa det. Men det vilformulerade ger
hennes motpart (pojkvénnen till exempel) intrycket
att problemet héller pa att 16sas eller redan &r 16st
— om det nu ens existerar. Romanens storsta fordel
dr att den visar hur litt en ung kvinna forbises, hur
detta att vara och gora det som forvéntas eller mer
tycks ha det hér inbyggt i sig. Alla romanens tydliga
manspersoner, kanske ocksa i viss méan killkompi-
sen som &r gay, har nytta av hennes anpassnings-
barhet. Hon tas for given, och det kostar nagot att
komma ut ur det.

Ett par scener pa jobbet dr avsldjande, kvinnor
som engagerat sig i sitt arbete kidnner igen mallen:
studiokollegan som kallblodigt later henne goéra
grundjobbet och sjélv drar nytta av det i séndning,
chefen som lamt sdger att alla ju tycker hon dr sa
duktig, men det gor han forst nér hon sidger upp sig.
Romaner &r ju inte sagor som modolost bestraffar
de som gor oritt, men nu glider de hér scenerna
mest forbi. Jag kan inte bestimma mig for om det &r
bra eller illa for beréttelsen. En skarpsynt ldsare ser
det: arbetslivsklimatet, i synnerhet i vissa bransch-
er, later grabbarna jobba i medvind och tjejerna i
motvind — eller i den dimma som uteblivet explicit
stod forsdtter dem i. Dér blir det svart att orientera
sig. Och i alla fall det kan Heidi Hakala roman kom-
municera.

TS: Jag grubblar 6ver om det jag uppfattar som
ett litterdrt lite gratt, matt berdttande i Bara lite till
ar kongenialt med jagpersonen Sandras tillstand:
forlust av mening, att ménskorna, inklusive jaget,
kédnns som ytor, tomma bédrare av statusmarkorer,
produkter. Det &r en i och for sig siker beskrivning
av till det yttre “lyckade” unga minskor och deras
miljéer och av Sandras allt mer utbréinda tillstand.
For dem som ékt en liknande nerforsbacke kan i
synnerhet bokens senare del sikert vara viktig be-
kriftelseldsning; det dr ocksd hidr handlingen far
styrfart. Jimfort med Willows Inlandet, dar huvud-
personen néstan programmatiskt vigrar jdma och
ta problem (till den grad att man blir misstinksam)
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bedriver Sandra intensiv introspektion, hela tiden.
Ofta bra, 6vertygande bilder av sinnestillstand, men
i langden &nda insnérjt i sin mikrohorisont. For hur
trovirdigt dr det att hon enligt beréttelsen gor ett
uppskattat samhéllsprogram, ifall hennes blick &r sa
inriktad pa utseende, produktnamn, livsstilsmarko-
rer, konsumtion, privatliv — samtidigt som hon siger
sig ogilla all denna ytlighet — medan de repliker som
Oppnar lite storre perspektiv (till exempel pa jobbet
eller med de rika pojkvinsforildrarna) kénns stela,
som kopierade ur en manual for “ritta” asikter?
Ocksa detta kan ju vara en sida av depressionen,
att orden inte betyder nagot. Men man Onskar som
ldsare att ndgonting mera radikalt annorlunda skulle
bryta igenom skalet.

Doda dlskade, rivna murar, hippa typer

Chris Nystroms Bipackssedeln @r personliga an-
teckningar om en makes dod, men vidgar sig mot
slutet till en essd om var instéllning till sjukdom och
vardpolitik. Formen &r brevets, till ett ”du”, som det
naturligt blir ndr den som nu saknas &r en nira part-
ner. Ett av resonemangen giller medicinering (i det
hér fallet statiner) — nagot gick fel, vad borde ha
gjorts annorlunda? Bipackssedlarna varnar for bi-
verkningar men medicin dr ingen exakt vetenskap
och kroppen en svartolkad virld. Nystrom anklagar
ingen enskild, men sorgen finns dir och boken &r ett
sétt att bearbeta den. Lite som “Marre” gor i Chris-
tel Sundqvists Nu sprdnger vi taket, fast hir utan
fiktiva namn.

Ocksa Déa Solins helt annorlunda En spellista
for somnlosa ndtter (se Nya Argus 1-2) startar i en
forlorad partner, smértan 4r ett grundackord for det
unga berittarjaget Bel. Men varfor hennes kirlek
Natalie valt sjalvmord kommer vi egentligen inte
underfund med. En annan kvinna, Audrey, konstnir,
privilegierad, tar efter hand Natalies plats. Bel sjdlv
jobbar pa café, platsen dr en storstad, hon bor till-
sammans med ett roligt och 6msint manligt par och
undrar, med en paradox, “om alla ménniskor ir lika
ensamma eller om ensamma ménniskor bara dras
till varandra”.

Bel ror sig i utkanten av superhippa bohemiska
konstnirskretsar, precis som jagberittaren Linda i
Tomas Janssons Linda, och faktum ir att En spel-
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lista...utan storre problem kunde klippas in som en
avdelning i Linda. Beskrivningarna av yttre tecken
for héftigt hipster-ungdomsliv kinns beslédktade,
liksom den nagot opersonliga stilen.

En skillnad &r att Linda foljer upp sina ungdo-
mar ett par decennier in i vuxenlivet. Dramaturgiskt
dr romanen “gles”: forst mitt i, efter de 200 forsta
sidorna, kommer ett slags vindpunkt. Den unga
studenten Linda har da levt en tid i ett Berlin-efter-
muren som hon till en borjan upplevt som att hon
hittat sitt hem pa jorden — inte minst finns i denna
bohemiska Edens lustgard en varm och omtianksam
man som Vvill leva med henne. Men, och hir kom-
mer paradoxen: det eviga slacker-livet med klubbar
och Milchkaffee borjar kdnnas som en aterviands-
griand, dessutom ska hennes pro gradu ju faktiskt
handla om den fortryckande mannen! Alltsa borjar
hon grila med den snélla Robert: “det dr som om
du aldrig sédg de negativa sidorna for du fascineras
av alla hippieforevers och wannabealternativa och
punkneverdies och hardcoreautonomer som tycker
det dr motstand att inte jobba.” Till saken hor att
fotografen Robert jobbar, till skillnad frén Linda.

Tillbaka i Abo har hon det vil forspant, fram-
gangsrika studier, stor drvd bostad — foérunderligt 14tt
forsvinner kontakten med Robert nir hon antrider
en snabb forskarkarridr. En andra forbindelse, med
en man hon inte har mycket gemensamt med, be-
kriftar bilden av en mérklig emotionell grundhet.

Hér finns, under ytan, en realism kring hur de
”stora” kinslorna kanske inte &r sa stora och hur ett
upplevt utanférskap sillan handlar om en verklig,
unik personlighet. Linda dr ”annorlunda” men exakt
likadan som manga andra och nir de yttre fakto-
rerna fordndras forindras ocksa hon — hon gér in i
vuxenheten lika snabbt som det bohemiska Berlin
byggs bort i den nya post-post-1989-situationen. Da
ar outsiderkompisen Rasko mera konsekvent nér
han (liksom Mika Kaurismikis filmfigur Zombie)
strandar for gott i Istanbuls grinder. (Lite egendom-
ligt f6r Ovrigt att ingen i génget tycks ha reflekterar
Over att hans stora forebild, Dostojevskijs Raskolni-
kov, dr en mordare.)

Som helhet dr Linda snarare reportage 4n roman:
det &r tids- och miljobeskrivningarna man tar till
sig, snarare dn de papperstunna personerna. Doku-
mentért intressanta i bade Linda, En spellista... och
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Bara litet till dr katalogerna dver vilka yttre tecken
och asikter som i sina miljoer anses for ritta, inne,
“alternativa”, kanske till och med rebelliska. Och
jag kommer inte ifran att alla de tre forfattarna litar
for mycket pa att dessa beskrivningar av attityder
och miljoer i sig skapar litteratur.

ACS: Tomas Janssons roman heter Linda, men
under titeln beskrivs ocksa nagra manliga liv och
o6den. Nagon kanske kunde granska konsfordel-
ningen i uppvixtskildringar, kvantitativt, men ocksa
klura ut vad det dr som verkligen sédgs, vilka egen-
skaper som tillats dominera eller lyfts fram som
ideala. Ytligt sett har man intrycket av att killar som
huvudpersoner &r nistan franvarande i ungdomsro-
maner.

Men i Déa Solins En spellista for somnldosa ndit-
ter (varfor tycker jag att det dr en lite grabbig titel?)
finns Alex och Rufus som man vél kommer ihag ef-
ter ldsning, trots att de dr infogade som bifigurer.
De ér ett par, det dr kanske det. Eller for att sérskilt
Alex, dir han glimtar fram, framstar som berittel-
sens mest sammansatta person, och som formar visa
kinslor och genuin omsorg om Bel. Berittelsen, nir
man klipper bort alla barerna pa viagen, kunde hand-
la om vilka vigar en ung kvinna maste ta, kan man
tala om val, jag vet inte. En (eller snarare tva) satsar
pa konsten, en pa studier (fast det inte gar sa bra),
Bel forsoker overleva, Natalie tog sitt liv. Att hon
som dog inte far horas dr romanens storsta svaghet,
jag forstar inte varfor det dr bortslarvat.

Annars blir jag mer och mer fortjust i att boken
utspelar sig i en miljé som &r accentuerat icke-fin-
landssvensk. For inte sa linge sedan uppfattades det
som viktigt att man skulle kunna identifiera sin egen
miljo i uppvéxtskildringen, nu struntar man 1 det.
Fnissade till nir jag ldste “musa” och tédnkte mig
kort forsta stavelse och att det handlade om musik,
som uppldgget ju leder en in pa. Men sa var det ju
inte.

(Nu slar det mig att den bidsta biten om en
pojkuppvixt i 2018 ars utgivning dr Topelius ung-
domsdagbok, utgiven av SLS, som ger oss forsta-
handsrapport om en gossevirld, den som han lever i
som inackorderad studerande hos Runebergs i Hfrs,
och flick(kvinno)vérlden som han kommer ifrin i
Nykarleby, med en mamma-syster-kéresta-kultur
som han verkar vara helt avskuren fran i sin studie-

69



virld. Resorna mellan orterna #dr ocksa virda ens
uppmérksamhet. Nidr kommer filmen om den unge
Topelius?)

Krigsbarnet som forsvann

Det gar att minnas Mia Francks Bombtrddgdrden
ocksa mest som uppvéxtskildring, hur Lissu tvingas
bli Liselott, och vad som gar forlorat och vad som
vinns med det. Da blir ocksa de bokstavliga trans-
portstrickorna, den hemska Overfarten till Sverige i
ett for andamalet ombyggt fartyg, och bilfirden till
det nya hemmet betydelsefulla i varje millimeter.
Bomtrédgdrden @r ocksa en berittelse om vart krig
som dr utlokaliserat till ett annat land, kriget foljer
med en vart man dn aker. Nagra av de starkaste sce-
nerna dr bara glimtar fran ett utbombat Helsingfors,
ett kaos som gor minniskorna bara illa och inte ge-
nererar nagot hjiltemod alls.

TS: Till Lissu-barnets traumor hor ocksa minnena
av barndomsvinnen Lennis som hamnat pa klinik,
pappan som stupat och anpassningen till ett string-
religiost prasthem. En Oppning at annat hall ger en
rik grannkvinna med sitt ungdomsbokaktiga kokan-
de av naturmediciner... En underlig slagsida, som
jag ser det, dr att berdttelsens storsta loser skuffas
ut i marginalen ocksa av romanen: den andra flicka
som kommer till prastgarden, finsksprakig, mobbas
av bade protagonisten och av husets egen dotter i
obehagligt samforstand, utan desto mera reflektion
eller ruelse, da eller senare. Det vore ett stOrre dmne
an barnberittarens eget, hon klarar sig dnda ritt bra.
Det verkliga dramat hiinder liksom utanfor synfiltet
och det verkar inte ens vara ett litterédrt grepp.

Smdstadsdeckare och porr

ACS: Deckaren &r en smastad. Nyss var jag i en
smastad vid kusten, det hade snat massor, gatorna
var triangre dn forr men lika krokiga, och jag hade
svart att hitta till adressen dit jag skulle. Inga mén-
niskor ute, bara en sndskottare, han kunde inte svara
precist nir jag fragade efter en speciell gata. Han
hade ju bara bott dir i hela sitt liv och aldrig tinkt
pé vad gatorna hette.

Det kunde kanske ha varit Karin Erlandssons
snotyngda “Nykarleby” jag var i. Och vintrigt 4r det
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i Eva Frantz Den dttonde tdrnan som utspelar sig i
en fiktiv smastad, med en ungdomsskola med konst-
linje, dolda manliga nétverk, en och annan nyrik,
nagon som flytt(at) och en vélbemannad polissta-
tion. Efterat minns man poliserna bast, de ska ocksa
vara aterkommande karaktiirer, medan brotten kom-
mer och gar. Nu méter Twin Peaks folkhogskolan,
det 4r spidnnande och brannande en stund. En finess
hos Franz ér att poliserna inte l6ser riktigt allt, nagot
slinker under deras radar.

I Erlandssons Pojken dr det en journalist som stéar
for utredandet, och i brannpunkten &r valdet, vad det
gor med minniskor som drabbas. Sara, som ér re-
porter pd lokalbladet, har sjdlv varit utsatt och det
anger tonen i det som ska bli en trilogi. Att det finns
en fortsdttning (man néstan kréver det av deckare
nu) ger skildringen mojlighet att vara snév och anty-
dande ibland, pa sa vis skapa spianning. Pojken som
dr andra boken med den hir besittningen dr néstan
intensivare dn foregangaren, men fastdn man forstar
varfor personskildringen &r sa komprimerad kénns
det svart att de inte ens i texten far det svingrum
deras alla komplikationer skulle forutsitta.

TS: Handlingen spetsas till mot slutet nir en ton-
arspojke hittar gamla brev och stjdl ett gevir. Men
snarare #n thriller dr detta en flyktig och mosaikar-
tad kollektivroman i smastadsmiljo pa 1990-talet,
insndad (bokstavligt), fore mobiltelefonerna. Manga
luckor och gétor som inte far svar; absolut ingen
deckare alltsa, trots varudeklarationen. Spraket och
personskildringen dr matta, i synnerhet ménnen sak-
nar insida.

ACS: Och s var det Abo Akademi, kanske ock-
sa en smastad. Tage A:son Kurténs deckare har
undertiteln Mordet pd det gamla universitetet, och
handlar om hur New Public Management tar/har ta-
git livet av universitetet som vi ként det (se ocksa
Nya Argus 10-11/2018). I fokus &r ett rektorsval,
och innan det ar klart sker ett mord ombord pa ett
kryssningsfartyg. Miljon gor ménga missténkta, har
finns en Agatha Christie-atmosfir som inte alls &r
av ondo. Enligt mig kan en deckare mycket vil ha
ett drende, som hiar. Men nu lider beréttandet av att
hér finns for manga personer, att vissa sekvenser ar
svarhanterliga — hur gor man litteratur av universi-
tetskollegiets mote. De etablerade forlagen som sit-
ter pa redaktorskunnande tycks inte satsa pa deck-
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arforfattare som de inte kédnner sen tidigare. Det
kanske dr dumt.

TS: I en genre som forr hade doft av tobaksaffir
och smussel under disken lidgger sig Anna-Karin
Friis med En man utan skam. Hér har vi en skan-
dinavisk blondin i Bryssel som 6ver flera ars tid for
samlagsdagbok — en lockande utgangspunkt. Mes-
tadels dr det den gifta nordafrikanska likaren Karim
som far sta for *behandlingarna’, som beskrivs i nog-
grann fysiologisk detalj. Men det man anar att kan
vara kul 1 verkligheten blir som text snart monotont;
efter n+1 antal ligg kdnns nagra repliker om Macron
kontra Le Pen som en uppiggande omvixling.

Nagon ny Tropic of Capricorn ér detta inte, men
kanske forsvarar boken sin plats pd kuriosahyllan
for finlandssvensk porr, bredvid Lars Eric Krogius
fantasi Penthesilea som gavs ut postumt 2017.

Historiska moten

ACS: Jorn Donners Blod dr tunnare dn vatten r
en bok som verkar ha fatt energi av den genialt ut-
formade kollektiva 1918-dagbok fran Helsingfors
som Donner initierat och utformat tillsammans med
historikern Samu Nystrom. Stoffet, heta kénslor pa
alla plan i grénstrakt, dr ocksa tidigare anvint och
ocksa filmat. De dokumentira inslagen &r magne-
tiska i hogre grad dn det fiktiva stoffet, ett triang-
eldrama som uppstar nir man hamnar bland dem
man inte litar pA men dr beroende av, kanske dras
till. Det &r kanske ett slags gisslandrama vi bevitt-
nar. En flykting, en gatfull kvinna, en kommendant
ar inblandade. Kirlekssparet verkar lite patinerat,
liksom i filmen Cold War. Kanske man ska tolka
kirleken som en del av kriget, i sammanhanget blir
det logiskt. Vemodet i kérlekshistorien vill inte rik-
tigt smitta sin ldsare, men valdet, explicit eller som
ett underliggande strak, som ett stindigt adrenalin-
paslag, dr desto mer patringande. Intressantast, men
samtidigt mest fyrkantigt inom fiktionen, dr “kvar-
latenskapen” i det hus som en gang varit huvudper-
sonens men som nu ir invaderat. Vilken betydelse
kvarlatenskapen har i 6verford bemérkelse blir i alla
fall klart. Donner dr bra pa att bira sdna meningar.

TS: Infor Merete Mazzarellas Alma. En roman kan
man stilla fragor om upphov. Vid sidan av roman &r
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boken i hog grad ett montage av Alma Soderhjelms
anekdoter, som hon har berittat dem 1 bland annat
fem sjdlvbiografiska verk. Borde ocksa Soderhjelms
namn sta pa omslaget?

Den problematiken finns ju ofta i historisk “fac-
tion” som anvinder tidigare skrivet material, men
hir dr den tillspetsad: vems rost dr det vi hor tala?
Annars dr Alma — som man kan vénta sig — under-
héllande inblickar i finlandskt kulturliv for ett sekel
sedan, formedlade av tva snértiga och ofta humoris-
tiska kvinnliga professorers pennor. Legender som
Mauritz Stiller och Aleksandra Kollontaj hor till
de minskor Soderhjelm métt, eller kanske snarare:
som mott henne.

Greppet att lita en semi-fiktiv Alma ”sjédlv” fora
ordet ger spokskrivaren en mojlighet att ocksa fora
in reflektioner och ruelser som den verkliga Alma
S kanske inte dokumenterat. Men samtidigt kan det
anvindas for att undvika besvirliga fragor som nuti-
den stiller. Den verkliga Soderhjelm utvecklade till
exempel i romaner ett oholjt forakt for inbordeskri-
gets forlorare. Hér var hon typisk for sin miljo, men
star anda i pafallande kontrast mot hur “riktiga” for-
fattare som Sigrid Backman och Runar Schildt tack-
lade det svara temat. Soderhjelms @mne for doktors-
avhandlingen och flera andra vetenskapliga verk var
for ovrigt revolutionen — den franska.

ACS: Det dr svart att orientera sig i Alma So-
derhjelms anekdotiserade liv (hon bidrog sjilv till
anekdotiseringen), och Alma gor det inte s mycket
lattare. Men en detalj Mazzarella pekar pa ar att en
kvinna som vill betraktas som intellektuell oupp-
horligen maste arbeta for att uppritthalla den upp-
fattningen, annars faller omvérlden girna tillbaka i
att ”frokna” en fastdn man dr docent och professor.
Abo vill girna se Alma Séderhjelm som sin for att
det var dir hon fick sin professur, men i Mazzarellas
bok nimns Abo forst pa sidan 180. Det ir vl i stort
sett ritt at Abo. Alma Soderhjelm har Mazzarella
skrivit om redan i sin studie av den finlandssvenska
memoartraditionen Azt skriva sitt liv (1993), man
kan foredra den distanserade blick som finns pa S6-
derhjelm dér. Fast det kan vara att forsoka slippa
latt undan. Mazzarella har i romanen placerat Alma
Soderhjelm i slutet av livet, en period da kvinnor
kan vara bortglomda av alla (eller s& har de dver-
levt alla) utom av sin vardare, férhoppningsvis. Dar
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Ur Scandorama: bilder av Catherine Anyango Griinewald, text Hannele Mikaela Taivassalo

finns kanhénda en kontaktyta till flickskildringen —
en flicka finns inte om hon inte iscensétter sig (jim-
for med Betinkan, som sirskiljer mellan de som
hors och syns, och flickorna “med matta gon” som
ndamns i forbigdende, sen riknas de inte mer).

TS: En historisk kdndis finns i bakgrunden ocksa
i Nalle Valtialas Fiskarkronika2, nimligen fritids-
fiskaren Topelius. Valtiala fabulerar fram nitton
korta berittelser ur “professorns” liv, varvade med
fakta om 16ja, gédda, al, id och sa vidare. Fisk-infon
tenderar hér att vara de intressantare delarna.

I Mikaela Nykvists Fordndrad och brdnd ér
det 1850-tal, Wasa har brunnit (titeln), Krimkriget
ar over. Folkliga 6den kring garden Runsor. En ar-
betsolycka och valdtikt samma dag. Handlingen dr
mera trovardig dn sprakets anakronistiska inslag av
19- och 2000-tal (’perfekt”, typen av”, “ofridsch”).
Och det dr mera handling &n levande personer. Lik-
som Sunds och Erlandssons bocker dr ocksa detta
del 2 av en planerad trilogi.

Brysk och kuslig grafik+text

ACS: Om depressionen har en egen genre maste den
vara den grafiska berittelsen. Alla dessa doda dgon/
Kaikki ndarmd kuolleet silmdt — text Jolin Slotte,
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bild Pauliina Pesonen — drar ocksa nytta av att den
ar tvasprakig. Sidorna pa uppslaget blir varandras
speglar bildsmissigt, men texten, fast den ir sam-
ma, later annorlunda. Det ger ett kusligt djup, men
den verbala variationen ger ocksa ett slags hopp om
att man kan kléttra ut ur kéinslan. Det dr en bok som
man blir mer och mer fist vid ocksé for att det ar
intressant att uttrycket kan bli sa starkt fastén bert-
telsen tillater sig att vara vildigt vag.

En kompis till de doda 6gonen kunde Scando-
rama vara, med idé och text av Hannele Mikaela
Taivassalo och bild av Catherine Anyango Grii-
newald. Allt grafiskt berittande har en viss brysk-
het, borjar abrupt, slutar lika abrupt. Men sjélva
historien som berittas hiar, om ett samhille som
héardsorterar sina invanare, stinger in och stidnger
ute, dr samtidigt smygande och otydlig. Nér borjar
fortrycket? Nir man ldser om det? Nir man kén-
ner det i sitt eget skinn? Siduppslagens bildintensi-
tet varierar vilt, man kénner sig aldrig riktigt siker
pa var man hamnat eller vad som véntar en. Det
ar effektivt och ganska obekvimt. Av Catherine
Anyango Griinewalds penna finns ocksa en grafisk
tolkning av Joseph Conrads roman Morkrets hjdrta,
som kommit ur pa Epix forlag i Sverige. Att man
skulle hitta henne dir, i det klassiska avklddandet
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av kolonialismen, kdnns helt
logiskt.

(Och det skulle kénnas
logiskt att Heidi Hakalas
roman var grafiskt berittad.
Da skulle scenerna sitta spi-
kade och inte hianga pa hu-
vudpersonens eget referat,
som berittelsen liksom tagit
for givet att ingen ids lyssna
riktigt pa. Men kanske just
det dr spiken i kottet visavi
denna bok?)

. ssmss e s

TS: Till sist den postuma
jokern i leken. Bland Stella
Parlands (1974-2015) ef-
terlimnade texter fanns ett

i
- @

| e

manuskript som nu getts ut

ACS: Nir Stella Parland
dog forsvann inte all verbal
humor i Svenskfinland, men
ganska mycket. Hon visade
vad allt man kan gora med
spraket, att det dr sa mycket
mer 4n ett identitetsverktyg.
Att spraket kanske dr allt
annat dn det. Att spraket kan
gora en till en frimling som
har ett generost spelrum,
ge en de forklddnader som
behovs, parallella universa,
tidsfickor. Citatet som du
valde trillar ut som en dia-
mant for alla som lédser
Missforstand. Alla jag hort
citera boken viljer just det.
Det maste vara en smabor-

som Missforstand. En ofér-
dig roman, med fint efterord
av Annika Sandelin. Sex
dadaistiska
plus tre “ofdrdiga”. Och i det hir fallet spelar det
ofullbordade nistan ingen roll eftersom Simeo-
nis underliga dventyr, ibland tillsammans med sin
“bleksiktige kusin Alfons”, framfor allt dr ett slags
crazy-prosadikter dir leken med spréaket, infallen,
hur orden later och hur de krockar med varandra, dr
viktigare @n berittelsens borjan och slut. Simeonis
g0Or karridr som sufflor och blir ndstan offer for kan-
nibalen Hannah, innan denna ger sig av pa “’en tva
veckors kurs for minniskor som lever som palin-
drom”. Och visst finns hér @nda ett slags slut, som
kan téla att citeras:

”missforstand”

Man kan inte resa ifran sina problem, hade han
hort sdgas. Man tar problemen med sig. Det més-
te vara en smaborgare som kommit med det ut-
trycket. Man kan visst resa ifrdn sina problem.
Man bara flyr och flykten &dr underbar. Man reser
och ldmnar alla oldsliga problem bakom sig. Pa
det nya stillet skapar man genast nya problem,
lika olosliga som de andra, men nya. Och istéllet
for att ha ett liv med oldsliga problem har man
hundra liv med ol6sliga problem. Déri bestar li-
vets skonhet.

Nya Argus 3—4/2019

”Sakta men sdkert borjade han igen dta
fiskprodukter.” Bild av Linda Bondestam i Stella
Parlands Missforstand. En ofirdig roman.

gare som hittat pa ... en oe-
motsdglig fras, den har tril-
lat ur politiken men vi kan
leka med den.

Missforstand skulle vil kunna fa en uppldsning i
radion, eller pa en scen, det vore den viard. Samma
kunde man gora med Nalle Valtialas Fiskarkroni-
ka2. Den innehéller ldckra texter i sin genre, dock
ar de slitiga att lidsa for den som vill ldsa fort, inget
for scrollargenerationerna. Inget fér den som inte
har nagra referenser till Zacharias Topelius heller.
Bade Parland och Valtiala édr bocker for den bildade
allménhet som inte ldngre finns.

Sutare.

Den som Oppnar Valtialas bok far som bonus
Peik Bickstroms fina fiskillustrationer, Stella Par-
lands bok har bilder av Linda Bondestam.

ANN-CHRISTINE SNICKARS
TRYGVE SODERLING
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